YAMAHA的Cugnus-X勁戰系列可以說是台灣街頭最具有指標性的速克達之一，對許多人來說「勁戰」給人的印象不外乎速度、帥氣、新潮，或者各種改管改傳動。但是對於一個人來說，勁戰，是他與摯愛無可取代的回憶。
勁戰是相當指標性的車種，但對於他來說，卻是和女友獨一無二的回憶。
訪問的當天，我和車主約在永安捷運站附近的摩斯。我第一眼看見的是一名年約二十上下的年輕人，有著一身黝黑的皮膚，讓人很難不去注意到他身上的幾處傷痕，是顏色完全不同的淺色新皮。他很有禮貌地打了個招呼，和我在一處座位坐下。我們生疏地寒暄幾句，然後我話鋒一轉，提起了他的三代勁戰。他忽然低下了頭，隱藏在鏡片後的目光似乎若有所思，讓我想起最初在訊息中談話時，他傳來的那句話。
這台勁戰是我和女友的回憶
車主低調表示不想曝光，就讓我們稱他小濤吧，談起他的勁戰，他最初的回憶是與他多年的好友有關。
「這輛車是從我朋友那裡買過來的。」小濤這麼和我說道，這輛三代勁戰原本的顏色就是酒紅色，在路上可以說是相當少見。因為朋友騎車摔車，對方媽媽覺得這台車風水不好，所以要求賣掉。於是小濤買下了這輛三代勁戰，在那之前他只騎過家裡的小50cc。第一次騎勁戰這種125cc的速克達，和50cc截然不同的馬力和騎乘感受，讓小濤才剛拿到車子沒多久就經歷了一次摔車的意外，身上的傷也是那個時候留下的。
車上偶爾可見一些傷痕，但CYGNUS-X的標誌依然光鮮閃亮。
「以前看人家騎都覺得勁戰是一台好騎的車，真的騎了才發現沒有那麼簡單。」經歷過兩次摔車，他開始理解到騎車不能只靠衝動，收斂起年輕人的血氣方剛，小濤用心去了解和安駕有關的知識，從此成為安全駕駛。「從那之後我就沒有出過車禍了！」他緩緩地說道，也是在那之後，他遇見了將成為他女友的女孩。當時的小濤在加油站上班，女孩來送飲料給他，他便騎著勁戰載她上烘爐地，這是他們的第一次約會。
曾經載著兩人奔馳的勁戰，是否也會懷念那段日子呢？
「她很喜歡勁戰，但第一次看到我的車，她覺得『怎麼會有人喜歡這種顏色』？」因為勁戰拉近了距離，小濤和女友的關係更加緊密，當時的小濤常騎著車載著女友四處跑，看便美麗的風景，這輛車的身上滿載著他們的美好回憶，或許騎車是一個不太舒適的方法，但對他們來說，騎著這輛勁戰走過的每一條路，即使颳風下雨他們也甘之如飴吧！
當年第一次約會，騎的就是這輛三代勁戰，可以說是促成兩人戀情的大功臣。
「她比我還顧車，每次出去要停車，她都會幫我找好停的車位，怕勁戰被刮傷。洗車也都是她在洗，一般車子都是當小老婆，他當兒子在養！」說起這段回憶，小濤不禁笑了出來，或許是談起和她有關的事情，臉上的笑容有著收不回來的幸福。勁戰陪伴著他們走過無數的日常生活，那些歡笑和難過的記憶裡，都有那輛不曾離開的Cugnus-X。
我想，女友會這麼喜歡他的勁戰，不只是因為愛這輛車，更是珍視與他共處的每一刻時光。我看著眼前的小濤，不知道他知不知道這件事情，但我確定他的勁戰一定知道，她對他的喜歡有多麼深刻。
她在你耳邊說的悄悄話，你還記得嗎？
聊到與女友出遊的回憶，他說到有一次的連假，他們倆騎著勁戰從台北到宜蘭，踏遍各個景點、走過每條公路。「那個時候包括濱海、陽金、北海岸都去過，連那種GOOGLE地圖上沒有的小岔路都騎進去。」兩個人一輛車，就這麼四處悠遊著，彷彿整個世界只有他們兩個。
在他的雙眸中，我依稀能夠看見北海岸公路上那輛奔馳的酒紅色勁戰，載著兩個互相依偎的靈魂，就這麼一直跑一直跑，只要兩個人在一起，就好像可以到達任何地方。年輕的心相互貼近，或許想得不夠多，但卻純粹的令人羨慕不已。
和女友兩個人一輛勁戰的出遊，是一生無法忘懷的美好回憶。
「那個時候很不喜歡拍照，所以沒有留下什麼照片，現在想起來真的很可惜。」他不斷地在手機裡翻找，螢幕上無數方格滑過他的鏡片，好不容易才在Line的頭貼裡找到一張與女友跑山的追焦照。
「你和女友的分開一定很難釋懷吧？」我順著他的話問了這樣的問題。
「非常難釋懷，因為已經無法挽回了。」從訪談至今一直很健談的大男孩，忽然陷入沉默。
失去了摯愛，勁戰的後座從此空蕩蕩的。
有一次下班，他的女友坐朋友的車回家，結果不幸發生車禍，從後座被甩到安全島上，走了。他輕描淡寫地訴說這段故事，我看著他，不知道這個大男孩花了多久的時間，才能用如此平靜的語氣說出這些事情，但是談到這件事時，他的眼神始終沒有與我對上，或許即使輕描淡寫，也是重新撕開他尚未癒合的傷口吧。
改短的照後鏡。在拍攝這支鏡的時候，我不禁好奇，鏡片曾經映照出怎麼樣的笑容呢？
時間停滯的三代勁戰
在拍攝車子的時候，他仔細地跟我介紹車子的改裝品，這輛勁戰的前叉和Brembo卡鉗是他改的，為了讓剎車制動的安全性更好。另外在燈具上也有一些外型上的改裝。車子的傳動和排氣管以及後座的牛角是前車主留下的，他也就沒有去動它。我很訝異地發現這輛三代勁戰的後避震居然是原廠的！他只是笑一笑，看來他真的不熱衷此道。
DY前叉和Brembo卡鉗是小濤改裝的，但他自己卻笑著說「很難騎」。
「這個前鉤是為了方便我女友掛東西改的，原廠的太難掛了。」他一邊看著車子一邊說道，即使在談改裝品，還是離不開女友的話題。他也重包了後座墊，改成止滑版並且增加厚度，「這樣她坐起來比較舒服。」看著車子的眼神中，流露出他滿滿的溫柔。
在我圍繞著車子拍攝的時候，我注意到這輛車子身上有著大大小小的傷痕，似乎是前陣子偶然的意外留下的，車上許多痕跡看得出已有些時日。或許在他女友走後，他就沒有再動過這輛車，這輛勁戰的時間就這麼和他的摯愛一起停留在一年前的那一天，不再流動。
為了載女友時方便掛東西，換裝了牢固實用的掛鉤。看到邊角磨損掉漆的痕跡，可見當時載女友的頻率相當高。
在拍攝途中，我們聊起車上的傷，他說這輛車受的傷夠多了，想整理也整理不完，卻又無法割捨，所以一直留在身邊。我看著他留戀的神情，便開口問了他，如果要給車子一句話，你想對你的勁戰說什麼？他沉默了半倘，才帶著溫柔的眼神，緩緩地開口：
「我想和她說，我知道妳該休息了，但是我捨不得妳。」
防滑加厚的坐墊也是為了女友乘坐舒適而特別重包的。
因為小濤不想入鏡，我在拍攝的時候他就站在我的背後抽菸。小濤的目光時而望向遠方，時而停留在這輛勁戰身上，我很想知道他的眼中看見了什麼。結束拍攝後，小濤向我道別，騎著他的勁戰消失在路的彼端。這輛勁戰是他的老師，伴著他從年少輕狂逐漸沉穩內斂，它帶來了他的摯愛，然後又在摯愛離開後繼續陪伴著他。這輛三代勁戰見證了他最峰迴路轉的歲月，也陪他走過最幸福與最難受的時光。
如果車也有靈魂，這雙眼睛是否也會記得兩人當時的美好。
我跨上機車，望著河的彼岸，腦中不禁想著，或許那句「我知道妳該休息了，但是我捨不得妳。」並不是和勁戰說的吧。
「我知道妳該休息了，但是我捨不得妳。」或許這句話說的並不是勁戰吧。
後記
很榮幸能夠得到你的信任，用我的文字寫出你與女友的生命故事，車只是一組機械，但當他的輪子開始轉動，便成為書寫故事的筆，承載起你與女友的回憶。最後想把這段話送給你：
「被愛治癒的傷口，會留下美麗的疤痕。（When wounds are healed by love, the scars are beautiful.）」──David Bowles
